Spoi

“Eşi nerede?”

Doktorun sesi koridorun içinden geçip doğrudan kalbime çarptı. Bir an etrafımdaki herkes silindi. Sadece o soru kaldı.

Ayağa kalktım. Dizlerim titredi. Azra hemen koluma girdi, ağırlığımı ona verdim fark etmeden. Doktor yüzündeki maskeyi ağır bir hareketle indirdi; bakışları alışılmış ama yorucuydu, kötü haber taşımaya alışmış insanların bakışıydı yüzünde ki ifade...

“Benim…” dedim.

Sesim bana ait değil gibiydi, ince ve kırık çıktı.