Buğlem... Parmak uçlarına saklamıştı tüm anılarını,tuşlara her dokunuşunda o anları hissederdi,dokunmasa hatırlayamayacaktı o anıları...Sönüp kalacaktı şafak sökerken;herkes konuşacak o susacaktı... Alptuğ... Tanımadığı,kokusunda huzur gözlerinde mutluluk gördüğü kadının her bir hücresini ezberlemek istediğinde bir yara izinde takılı kalacaktı. O yara izinin hüküm sürdüğü geçmişe gideceklerdi. Duvarda asılı üniformayı görünce başlayacaktı tüm hikaye... Parmak uçlarından,daktilonun tuşlarına akan bir hikaye...

İtaaat et dedi genç adam , İtaat et ve adımı sayıkla… Ah Ateş dedi genç kadın, Yanarcasına ateşler içinde kavrulurcasına…

Kapı açıldığında içeriden iki hemşire çıktı. Kafasını kaldırıp baktığında Doğumhanede olduğunu yeni farketmişti. İki hemşirede gelip kucağına bir pembe bir de mavi tulumlu bebeği bıraktıklarında nutku tutulmuştu.İlk defa cevap veremiyordu."Tebrikler" dedi içeriden çıkan genç doktor, "Baba oldunuz..."