Öldüğünde mezar taşına adı bile yazılmayacak olanlardık; Biz isimsizlerdik

"Canavarı uyandırdıysan eğer uysallaştırmayı da öğreteceksin. İnine girdin bir kere, yanmayı da yakmayı da göze almak zorundasın, Vera." ❝Uyuşturucu kaçakçılığının yeni örgüt lideri olan Kutay K. Karaca, güvendiği ve her şeyini bildiği sağ kolu olan Ayaz Sarınç`ın milyon dolarlık parasını kaçırıp, tüm bilgilerini de baş düşmanına satıp ihanet ederek ortadan kaybolması, büyük bir borcu ve ödemesi gereken bir ihanet bedelini de beraberinde getirir. Ayaz`ın babası olan Ender Sarınç, kefareten Kutay Karaca`ya büyük kızı Nida`yı para karşılığı satıp ihanetin bedelini ödemeyi planlar ancak plan istedikleri gibi ilerleyemeden Nida`nın kül olan cesedi bulunur. Ablasının ölmediğinden emin olan doktor kardeşi Vera, bu işin peşine düşerken borcu ödeyecek olan yeni kişidir. Öfke dolu başladığı bu yolda hedefinde Kutay K. Karaca vardır ancak unuttuğu detay ise Vera`nın babasının geçmişte, örgütüm başına geçmek için öldürdüğü eski uyuşturucu lideri Vladislav`ın da intikamının hesabını soracak olmasıdır. Tüm ihanetin ve geçmişin bedelini başa geçen yeni örgüt lideri Kutay Karaca ödetecekken bir süpriz çıkagelir. Vera`nın lisedeyken illegal araba yarışçısı olan eski flörtünün takıntılı ezeli rakibi de yıllar sonra peşlerine düşer. ❞

"Benden ne istiyorsun?" Boğucu sessizliğin hüküm sürdüğü odada, tam karşımdaki kameraya bakıyordum. Merceğin ardındaki kişiyi göremiyordum. Ama o hareketsizlik bile üzerimde görünmez bir baskı kurmaya yetiyordu. Karanlığın içinde sadece birbirine kenetlenmiş elleri hayal edebiliyordum. Ardından o boğuk, mekanik sesi duyuldu. "Seni." Kaşlarım çatıldı. Soğuk terler şakaklarımdan süzülürken, gözlerimi o tek noktadan ayıramıyordum. "Benden... beni mi istiyorsun?" Kısa bir sessizlik oldu. Odadaki hava sanki daha da ağırlaştı. "Hayır. Sen zaten benimsin. Ben, bana ait olanı istiyorum." Boğazımdaki düğüm büyüdü. Yalnızdım; ama görünmez bir baskı göğsümü ezmeye yetiyordu. "Bizi buraya neden getirdin? Bizden ne istiyorsun?" Sesim istemsizce yükseldi, duvarlarda çaresiz bir çığlık gibi çınladı. Kameranın arkasındaki kişinin cevabı ise fısıltı kadar sakindi. "Ölmenizi." O an donup kaldım. Nefes bile alamıyordum. Sanki zaman durmuş, tüm dünya o küçücük kameranın içine sıkışmıştı. Onu göremiyordum. Ama başını hafifçe eğdiğini, yüzündeki küçümseyici gülümsemeyi neredeyse görecek kadar net hissediyordum. "Ama..." Kısa bir duraksamanın ardından devam etti. "Aranızdan yalnızca biriniz bunu hak etmeyecek." Kalbim göğüs kafesime sığmıyor gibiydi. Korku iliklerime kadar işliyordu. "Kazananı istiyorum." Kameranın altındaki kırmızı ışık biraz daha güçlendi; yüzüme ürpertici bir aydınlık vurdu. "Kazan. Özgürlüğünü al. Dünyana dön. Sonra da her gece, burada bıraktıklarının yüzlerini hatırla. İşte o zaman gerçekten özgür olup olmadığını anlayacaksın." Robotik sesi tekdüzeliğini hiç bozmadı. "Çünkü bu oyunda ödül özgürlük değildir. Ödül... suçlulukla yaşamaktır." Oyun başlamıştı. Artık geri dönüş yoktu. & TARİH:24/07/2026 Kitap Adı: OYUN ADI: SESSİZLİK RESİTALİ Yazar: KARMEN Durum:Askıda

Herkesin bir ortak yönü vardı; ailesiz olmalarıydı. Her şey sadece bir takıntıyla başladı ama kimse bunun ölüme kadar gideceğini tahmin edemezdi.

Simay Maral... Simay, 21 yaşında olan bir üniversite öğrencisidir. Ayrıca Türkiye`nin en ünlü anonim roman yazarıdır. Yazdığı kitapları platformlar aracılığıyla yazıp Türkiye`de yeni bir çığır açan Simay, Bir gün telefonuna gelen bir mesajla gizli kimliği tehdit altına girince mesajı gönderen kişinin bütün isteklerini gizli kimliğinin korunması uğruna yapmaya başlar fakat işler öyle bir noktaya gelir ki Simay artık dayanamayarak yazdığı kitaptan vazgeçmeye kalkar. Ancak işler onun tahmin ettiği gibi gitmez ve yazdığı kitabın içine hapsolur. Mesele bir başkaldırı yapmak değildi; asıl mesele kalanları başlatmaktı. Evet. Ben Kapan kitabının yazarı Simay Maral. Kendim kurduğum bu evrene bir başkaldırı yazarak bir isyan başlattım ve şimdi o isyanı kocaman bir savaş meydanına döndürmeye gidiyorum. Amacım bu savaştan canlı bir şekilde çıkmak...

(Gerçek ailem kurgusudur!) Her şey büyüdüğü ailesini kaybetmesiyle başladı. Önce adı, sonra kimliği duyuldu. Biyolojik ailesi kızlarının peşine düşerken unuttukları detay abilerinin kızı istemediğiydi. Minel Naz Kumray, Kumray varisi iken Karmil kızı olduğunu öğrenirse neyi seçecek?

Geçmişten doğan bir birlik; Kule Eğitim Merkezi. Oynanan bir oyun. Bedelini ölümle ödeyen bir aile. Hırsla haykırdım. "Kimliğim Sözcü, yapacaklarım sözümün teminatıdır!" "Ben, evini korumak için can alan o kadın! Kimse yolumda duramaz, beni asla geriletemez!" Üniformamdaki Kule amblemini hınçla söküp yere attım. "Varlığıma sıkılan tek kurşunla yıkarım bu yeri!" "Ve size son bir şans. Ya yolumdan çekilin ya da yolumu açın!"

Aren 26 yaşında ayakları üstünde durmaya çalışan ,ailesini birkaç yıldır kaybetmiş.İşsizlik yüzünden sıkıntıları bir türlü bitmeyen, hayatın zorluklarıyla tek başına mücadele etmeye çalışan genç bir kızdır. Baba yadigarı arabasının bozulmasıyla bindiği otobüste yer verdiği şaman hayatına ufak bir dokunuş yapar. Bu dokunuş Aren için iyi mi olacak yoksa kötü mü bilinmese de Arenin kaybı yoktu. Deneyecekti. Mutluluğu arayacaktı.

Genç yaşta annesi cinayete kurban giden Ada yıllar sonra ajan olup o katili ararken okuldaki öğrencileri öldüren katili bulmak için görevlendirilir . Bu süreçte bir savcıyla iş birliği yapmak zorunda kalır. Daha sonra öğrencilerin katilinin ve annesinin katilinin aynı kişi olduğunu öğrenen Ada bilinmeyen gerçeklerle karşılaşır . Ada ve savcı gerçekleri öğrenebilecekler mi yoksa bir oyuna kurban mı gidecekler? "Sen benim bilinmeyenimdin nasıl bana bunu yapabildin " diye bağırdım ama sesim belli belirsiz attığım çığlıklardan dolayı kısılmıştı.Karşımdaki ses "Unutma Ada her zaman bilinmeyenler insanı yaralar çünkü o senin bilinmeyenindir ve bilmedigin gerçekler onun bilinenidir ona güç verir ve çürüyen sen olursun. Böyle bir hikayede en başından beri çürüyen sendin çünkü içine işledim her bir bıçağımı ve paslanmış her bir bıçak seni çürütmeye yetti." elindeki silahın tetiğini çekti ama ben cevap vermekten geri kalmadım. " Beni şimdi vurabilirsin ama ölmem, içime işlediğin her bir bıçağın pası sana geçmeden ölemem bu hikayede çürüyen değil çürütemeyen ölecek seni çürüttükten sonra çürütemeyen sen olacaksın kendini hazırlasan iyi olur çünkü ölümün onlarca kez ve benim elimden olucak."Dediklerime uzun bir kahkaha attı. Ben dediğimi yapardım daha önce yapmıştım istemesem bile.

Anonim olarak mesaj atan Çok ünlü bir oyunun çizeri Deniz ve onun en sevdiği yayıncı Gökay`ın şakalarla dolu aşkı

WATTPAD`TE 600K+ OKUNMA Civciv, yıllar sonra doğup büyüdüğü mahalleye öğretmen olarak atanır. Ama kimse onun kim olduğunu bilmez. O, artık Küçük Öğretmen`dir. Yıllar geçse de üstünden, kızımızın huyu aynıdır. Mahalleye bir oyun oynar. Bakalım Küçük Öğretmen, herkesi ne kadar şaşırtacak? "Küçük civcivim, güzel kızım, dünyam benim Bunun adı aşksa eğer, bu aşk yalnızca sana değer Bu adam yalnızca sana boyun eğer" -WATTPAD ROMANCE TR OKUMA LİSTESİNDE- İg: missyazarr_w Tiktok: missyazarr

Maskeler yerleştirildi, Perdeler açıldı, En güzel rüyaya dalındı. Maskeler atıldı, Perdeler kapandı, En güzel rüyadan uyanıldı.

Eslem ve erkek arkadaşı Mert en yakın arkadaşının doğum gunune giderler. Partide atilan eglenceli bir fikir basta guzel gelse de oyun ilerledikçe herkesin kirlileri ortaya dokulmektedir.

Okul hayatı iyi gitmeyen ve küçükken zorbalığa uğramış Uraz, liseye geçtiğinde diğer öğrencilerden daha erken olgunlaşmıştır. Kendisine yapılan hataları psikolojik ceza kesen Uraz, bir sabah sistem Enkâzı adı verilen bir oyunun içine çekilir. Bütün dünya oyun sahasıdır ve oyunun amacı güç verilen oyuncuların dünyayı ne tür şekillendirdiğini görmesi ve oyuncuların birbirini yok etmesi üzerine kuruludur. Uraz oyunun en genç üyesi olmuştur. Ölmeden ve diğer oyuncular tarafından alt edilmeden hayatta kalmayı başarabilecek mi?

Ayza ay,kaçırılıp bir oyuna sokulan savaşçı fakir kız.Ama onu farklı yapan şeyler var ve bu oyununda gizli sırları... UYARI:Küfür içerir!

İki düşman abi-kardeş... Aynı kan, aynı karanlık. Ama biri kızın sevgilisi, diğeri kızın saplantısıydı. Pareja Mateo Delgado`nun, Valeria ne fes aldığı tek güvenli limandı. Pareja`nın Efsunlu gördükten sonra, her nefesini ona adıyordu. Takıntısı, sevgiden çok cehennemin içinden çıkmış bir sahiplenmeydi. Ve o gece... evlenme teklifi aldığı gece.... Mekân bir anda karanlığa büründü. Bir ateş yükseliyordu. O ateş Pareja`nın mekânıydı... Ve o ateşi bizzat Pareja`nın yakmıştı. ... Luvas ve Claire (Valeria) nikâhı için hazırlanmış belgeler... gizlice değiştirildi. İmzalar... yer değiştirdi. Ve kimse fark etmedi. Claire (Valeria), sevgilisi Lucas ile değil... Düşmanı olan abisi Pareja Mateo Delgado ile evlenmişti. Tüm evraklarda onun adı ve onun fotoğrafı yer alıyordu.

"Aynı koridorda iki yabancı, aynı ekranda iki düşman. Hangisi daha önce açık verecek?" Aylin ve Rüzgar... Biri sabahın köründe cetvelleriyle yaşayan bir mimarlık öğrencisi, diğeri gecenin karanlığında gitarıyla kaybolan bir konservatuvar delisi. İstanbul’un karmaşasında, sırf kirayı bölüşmek için "görünmezlik" yemini ederek aynı evi paylaştılar. Kuralları basitti: Yüz yüze gelmek yok, ses duymak yok, tüm iletişim buzdolabının üzerindeki post-it notlarıyla olacak. Ancak bir gece, tarafsız bölgeye bırakılan o çilekli sütün çalınmasıyla, bu hayalet ev arkadaşlığı tehlikeli bir kedi-fare oyununa dönüşür. Bilinmeyen numaralardan atılan mesajlar, karanlıkta kapatılan şalterler ve aynı evde birbirinin izini süren iki gölge... Aylin, evdeki o gıcık "Gececi"nin kampüsün ortasındaki çocuk olduğunu fark ettiğinde oyunu bir adım ileri taşır. Rüzgar ise her mesajıyla aklını karıştıran, evde köşe bucak kaçan o gizemli "Gündüzcü"nün aslında burnunun dibinde olduğundan tamamen habersizdir. Kimlikler gizli, sınırlar ihlal edildi ve buzdolabının üzerindeki savaş başladı. Rüzgar karanlığı aydınlatmadan önce, Aylin bu sırrı ne kadar saklayabilecek?

Noxthera’da bir piyonun hayatı, tek bir hamleyle ya kurtuluşa ya da yok oluşa dönüşür. Lyra, kendini Vex’in ölümcül planlarının ortasında bulduğunda artık hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını anlar: dost sandıkları düşman, düşman sandıkları ise tek kurtuluşudur. Tahtın gölgesinde Kayel her şeyi riske atarken, Nyx’in kıskançlığı ve Vex’in acımasız zekâsı krallığı yavaşça çöküşe sürükler. Bu oyunda sevgi bile bir zayıflık, güven ise en tehlikeli hamledir. Ve Noxthera’da her piyon, bir gün şahı devirecek kadar tehlikeli olabilir.

"Oyun içinde oyun oynamak nedir hepinize öğreteceğim. Oyunlarla kurulu bu evrene yani Cehennem Çukuru`na hoş geldiniz" Uluslararası Kimyasal Silah Uzmanı Nefha Rana Enizgi yeni yaptığı bir silah tüm dünyaya fazla ses getirmişti ve büyük isimlerin hepsi bu tasarımın peşine düşer bunlardan birirde Karan Kılıç Aslan`dır tesadüflerle Nefha`ya yaklaşır... Ölümün kaybediş olduğu bu evrene hoş geldiniz...

Voleybol takım kaptanı Ceylin, aynı okulda olduğu ve nefret ettiği basketbol takım kaptanı Barış`a bir gün mesaj atar. Sürekli birbirlerine karşı hamle yapan Ceylin ve Barış kaçınılmaz sona adım adım yaklaştığının farkında değildir... Birbirlerine duydukları nefret mi daha ağır basacaktı yoksa yüreklerine düşen kor mu? ~ Ayarsız: sen nasıl bir belasın Ayarsız: düş yakamdan Ayarsız: LİMON TİKİM OLDUĞUNU NEREDEN ÖĞRENDİN SEN Ayarsız: senin yüzünden gün boyu kaşındım sinirden artık kırıp dökmediğim yer kalmadı Ayarsız: masanın altında file limon var Ayarsız: masanın üstünde limon kaplaması var Ayarsız: akıllı tahtanın arka planı YİNE KOCA BİR LİMON Ayarsız: milleti nasıl örgütledin Ayarsız: sabahtan akşama kadar durmadan birileri limon dedi Ayarsız: öğle arasında limon yeme videosu açan çocuğu dövdüm az daha disiplinlik oluyordum Ayarsız: panoya bile limon fotoğrafları asmışsın Ayarsız: sen ne çeşit bir manyaksın Siz: işte tam olarak bu çeşit bir manyağım ~ Kitabın tüm hakları bana aittir. (Küfür içerir!)

Bir oyun. Bir DVD. Tek bir hata. Gamer olan Nalin bilgisayarına taktığı o eski DVD’yi asla ciddiye almamıştı. Ta ki gözlerini başka bir evrende açana kadar. Burada kurallar yok. Çıkış yok. Ve onu izleyen biri var. O, bu dünyanın en güçlü oyuncusu. Soğuk. Tehlikeli. Ve daha ilk saniyede kararını vermiştir: "𝘽𝙪 𝙤𝙮𝙪𝙣𝙪 𝙠𝙖𝙯𝙖𝙣𝙨𝙖𝙣 𝙙𝙖 𝙠𝙖𝙮𝙗𝙚𝙩𝙨𝙚𝙣𝙙𝙚 𝙖𝙧𝙩ı𝙠 𝙗𝙚𝙣𝙞𝙢𝙨𝙞𝙣" ❤️‍🔥

Herkes onu ‘Kartal’ diye bildi. Adını ise sadece geçmişi fısıldadı... Çünkü o isim, kanayan bir yaraydı. Kartal’dı o… Gökte süzülen bir yalnızlık. Adıysa toprağın altında bir sır gibi gömülüydü. Ve onu ortaya çıkaracak tek kişi, bir kadın… ve sadece bir geceydi.”

ŞAH MAT Bazı insanlar doğarken kaybeder. Bazıları ise kaybetmeyi öğrenir… ve sonra oyunu baştan yazar. Efsun Yelkıran, hayatın en kirli yüzünü çocuk yaşta tanıdı. Gördüğü son şey, bir babanın ölümüydü. İlk öğrendiği şey ise hayatta kalmaktı. Yıllar sonra… Artık kimsenin tanımadığı bir kadın. Zekâsı bir silah, güzelliği bir maske, güveni ise yok denecek kadar az. Kuralları o koyar, hamleleri o yapar. Ama her oyunun bir karşı hamlesi vardır. Tamer Polat Vargan… Küllerinden doğan bir geçmişin, karanlıkta büyütülmüş bir geleceğin sahibi. Onu yetiştiren şey acı değil— güçtü. Ve o gücü kimseyle paylaşmaya niyeti yok. İstanbul’un karanlığı ile Ankara’nın soğuk aklı karşı karşıya geldiğinde, oyun artık sadece bir oyun olmaktan çıkar. Çünkü bu hikâyede kimse masum değil… ve herkes birinin hamlesidir. Şah mı olacaksın… yoksa mat mı?

Bazı insanlar hayatına sessizce girer. Bazılarıysa savaş gibi. Lavin, geçmişini geride bırakıp sadece ayakta kalmaya çalışan bir hemşire. Alaz ise duygularını disiplinle bastırmayı öğrenmiş bir asker. Yanlış zamanda başlayan bir karşılaşma... Zorunluluktan doğan bir yakınlık... Ve sınırları baştan yanlış çizilmiş bir bağ. Aralarında ne aşk vardı ne güven. Sadece inat, çatışma ve görmezden gelinemeyen bir çekim. Ama bazı hikâyeler kalbinle değil, kaderinle yazılır. Ve kader, bazen en sert oyunu güneşin altında oynar.

Hikayemiz aynı üniversitede Birbirinden oldukça farklı beş kişinin onlarla aynı görüşte olmayan Esra`yı okuldan göndermek için kurdukları tuzakla başlar. Bu tuzaklar en çok kendilerini etkileyecek ve zamanla içlerinde ki gerçek kimlikleri ortaya çıkaracaktır. Oyunlarla gerçeklerin iç içe olduğu... Kendileriyle ve birbirleriyle hesaplaşmaların yaşandığı... Duyguların Bazen siyah bazen beyaz bazense gri olduğu bir hikaye. Onların dünyasına hoşgeldin :)